就在最近，我腾挪过一次办公室，原以为整理一天就可以搞定的那些东西，结果我足足收拾整理了三天。除了感到累，我还感到沮丧：为什么有这么多的东西？

那一摞摞的打印纸是传真机里常常吐出的一些商业广告信息，正面无用时，背面还可再用，但是每天写写画画也赶不上它制造废纸来得快；那些一次性的签字笔，笔芯用尽，空心笔杆竟还攒了好多，只因了解它们的归处是早已不堪重负的垃圾填埋场，才让我不忍随意丢弃；还有这类比赛那样活动发的各类纪念品，因为一时用不上也便长期地堆在角落里。想想这还只是办公场所，家里的东西随着孩子的日渐成长，也早已是盆满钵满。衣服、玩具、书籍……似乎买时都是必需品，但很快就变成了闲置物，想转手送人，但周围的朋友似乎更加不缺；联系到贫困山区，话说现在都愿意接收汇款，旧衣旧物也不像以前那么受到欢迎。虽说我从小惜物，总念叨着这些东西或许哪天就能重见天日了呢？但是一一收好的过程费心费力、令人抓狂。物质的丰富并不真的带来愉悦，感慨今天的生活其实好多东西都已过量了。

难道你没有同感吗？当我们需要柴米油盐，会发现同时购买来的还有各种容器；一到换季之时，归纳整理衣物不花上多日心血是难以收拾停当的；出差在外，仅是要带的电子设备就拖拖拉拉一大堆……时间都去哪儿了？殊不知，太多的物质已经悄悄地捆绑了我们的生活。

从前，尽管很多人拥有的东西要比今天少得多，但他们的生活或许更有秩序，更加整洁，内心也更健康。日常生活的每个行为都要深思熟虑，每件物品都应有它存在的理由。理性、实用、结实、符合人体工程学远比时尚、生产过剩、快速更新换代要重要得多。

享受生活，不应是享受生活的丰厚，而是享受生活的分寸感。

随着网络购物的加速发展，大家的购买力都空前暴涨，但或许很多人还没有意识到，现代生活的好多需求其实都是被所谓的文明“创造”出来的，伴随着这些“创造”，我们的东西越来越多，但未必真是你的需要！比如口香糖，在我知道了它背后的真相后便再也不吃了。一个健康的身体不会发生口气问题，欲盖弥彰只会耽误你对身体发出信号的警觉，而口香糖的复杂成分不仅给环境带来负担，也有致癌的风险，但精明的商人不仅燃起你购买和食用的欲望，竟然还可以做到让你一次吃两粒。 

我想起以前曾经留意过的一个美国网站，倡导人们将生活用品控制在100件以内，拒绝无用消费，过一种“极简”的生活方式。大概富有的美国人也早已被各种物质所深深困扰。充足的物质不见得能为自己提供多少方便，相反，你要被物质所累，成为伺候它的仆人而非主人。

日本着名的民艺理论家柳宗悦谈论器物时说：“每天使用的器具，不允许华丽、繁琐、病态，而必须结实耐用。忍耐、健全、实诚的德性才是‘器物之心’。”朴素的器物因为被使用而变得更美，人们因为爱其美而更愿意使用，人和物因此便有了主仆一样的默契和亲密的关系。

用很少的东西过一种符合审美意义的生活，这事关我们的生活品质。把那些不必要的东西统统丢进垃圾箱，这或许是最快的解决方案，但随之而来的是令全人类都头疼的“垃圾围城”问题。如果你参观过垃圾填埋场或垃圾焚烧厂，可能还会生出一种严重的负罪感。需要废弃扔掉的东西越多，心情也便愈加烦躁。“垃圾”从我们的视线中消失，但不一定是得到了妥善处置，只不过是将污染转移。

我想，精致而优雅地生活是一门艺术，远胜过拥有物品。比起花很多时间和精力去整理各种物质，倒不如把你的能量专注于减少或者简化更好些。在设计界里一直有一些崇尚“极简主义”的设计师，他们用最简单、最少的元素和风格来创造最大的效果。

极简，是与宁静、持衡、有序的生活相遇的，大概与渐入老年的人生有着最佳对应。因为走完一生，你总会悟到真谛，但当你的日子中有不同理念与生活方式的亲人、有未成年的孩子、有尚不通此理的社会，普遍的物质奢靡只取自身便利的消费观，做到极简真是困难重重。

我曾读到过这样一句话：“非本质内容被降低至最低限度时会呈现出最纯粹的完美。”或许读一遍还不见得能理解，但日子很长，我们还有真实的生活可以体会。